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gaudia —si és lícit demprar aquest mot—
com tots eis emparats per ia Residòncia,
dun modest subsidi de la Fundacjó Ra-
mon Lluil; però com que no sempre arri-
bava amb regularitat, quan la necessitat
es feia sentir excessivament, el poeta ana-
va a trebaliar a la vinya o bé en feines
de forner —que havia estat eI seu primer
ofici—. La situació arribà a ser dramà-
tica després de la desfeta de França
(1940) en quò les restrjccions van fer
passar gana a tothom, mentre sobre els
refugiats planaven totes ies amenaces
—des del confinament a la incorporació
forçosa en companyies de treball. Aques-
tes perspectives van empitjorar amb locu-
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pació total del pafs pels aiemanys a finals
del 1942... Però aquesta etapa jo no la
vaig viure perquò aquell mateix setembre
/aig aconsegulr dembarcar cap a Mòxic.
(Prous també ho lntentà, •però no reeixí).
Memportava de França el record de les
hores compartides, el vers transcrit l un
altre que jo havia engiponat per a ¡legir-
10 en una daqueiles sessions poòtiques
a A lami Marius. Encara el guardo i
em permeto de donar-ne —no pel que
val, sinó pel que evoca— un tast:
ELEGIA A PROUS
Prous: ja ten recordaràs
de Montpeller, la ciutat regalada,
i algun dia, pensant-hi, faràs
aquells versos de vena delicada
que tu saps fer. Potser anirem encara
més tous que no pas ara
i haurem perdut els bous
i les esquelles, però no pas
el record encisador
(o tempora! o mores!) oh velles
tavernes, oh cafò dAragó!
Tot restarà present,
els cafòs, •les converses i la gent,
sant Roc i la capella,
larc ogival, la portalada vella,
el bust de Comte ¡ el de Rabelais,
la torre •de lAlt Rei Jaume l,
lantiga catedral fortificada,
el Peyrou, larc del Triomf ¡ lEsplanada...
Tot restarà present; ¡ si vol el desti
que un dia, liuny dací, ens retrobem,
direm, mirant enllà, com si
cerquéssim el camí:
---Ten recordes, •un dia, a Montpeller?
Es el que 11 dic des daquestes pàgi-
nes, com un homenatge a la vella i bona
amistat mai obiidada.
A. BLADE ¡ DESUMVILA
Vicent Andrés Esteilés amaga la seva
immensa personalitat darrera una cortina
de timjdesa. Ara, assegut al meu costat
entorn duna taula de cafò, contrau eis
llavis prims en un somriure curt i eis ulls
sembien empetitir-se-li ¡ humitejar-se-ll
darrera les ulleres fines l descassa mot-
llura de miop. Va vestit correctament amb
un vestlt clar ¡ corbata fosca. De tard en
tard es passa la mà per la calba que 11
deixa lliure tota la part alta del crani.
Vicent Andrés Estellés és més aviat baix
i prim, amb un cert aire dinsignificància
i com amb ganes de passar desaperce-
but. Mlnvita a un Ducados i mentre li
dono foc mexpiica:
—Vaig nàixer fa clnquanta anys en un
poble aleshores petit, vora Valàncla, Bur-
jassot. A la família volien que fos rector
l als 10 o 11 •anys ja llegia coses de
Blasco lbàñez l dEscalante de la biblio-
teca dun senyor veí nostre, republicà l
ateu. Sóc un autodidacte que va anar a
lescola de periodisme a lacabar la guerra
l després, lexerxelx modestament. Sóc
casat, tlnc dos fills, xic ¡ xica, l sens va
morir una fllla. He publlcat catorze o
quinze llibres. No men recorde. Tho dic
seriosament, que no men recorde.
Vjcent Andrés Estellés paria un català
net de castellanismes, però marcant molt
les erres finals, a la manera valenciana,
¡ apitjant ¡leugerament. Té una veu suau,
que a mesura que es va engrescant en el
conversa
amb
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Andrés
Estellés
dlàleg es va fent més vibrant.
—Jo abans de la guerra, practicava un
valencià precarl, encara que ja feia lec-
tures de lEscaiante, de Verdaguer ¡ fins
i tot recorde Els fruits saborosos, de
Carner, ¡ alguna cosa de Rusiñol ¡ de
Pltarra. Després de la guerra no valg fer
res, només intentar obrir-me camí. Era de
famílla pobra, el meu pare era forner ¡
analfabet, el que ara sen diu un analfa-
bet. Pels anys cinquanta, pels primers,
vaig vindre a Tarragona l ací es va pro-
duir el meu bac idiomàtic. Quan vaig vin-
dre per la professió a Tarragona vaig
comprar la Guía de Tarragona, de Joan
Antonio Guàrdies l això fou linici duna
bona amistat entre ell ¡ jo, que només fou
interrompuda per la seua mort. Tinc gran
estima a Tarragona, ahir a larribar el pri-
mer que vaig fer fou anar a visitar la Seu.
Ens porten el café i encenem una nova
cigarreta. Vicent Andrés Estellés, parla
lentament, mirant com les seves paraules
es converteixen en uns gargots gairebé
¡nintel-ligibles. Sap •per la seva professió
periodística com és dempipador de pren-
dre notes duna conversa. Li pregunto si
aquest estar lligat a la notícia de cada
dla ha influït molt en la seva obra.
—Tot lnflueix en lobra poética i possi-
blement dels meus modestos llibres el que
té més vívidament reflexos de lafer pe-
rlodístic és El llibre de les meravelles
o fins ¡ tot Loflci de demà.
La nit abans Vicent Andrés Estallés
havia recitat els seus poemes davant un
públic encuriositat que anà entrant en ca-
lor i al final 11 prodigà un cordial aplau-
diment. Lobra seva, que la precària ¡ re-
closa situació cultural del país havia con-
demnat al silenci de les catacumbes, va
arribant finalment als lectors que lacullen
amb entusiasme. Recomane tenebres,
el primer volum de Ia seva obra completa,
està ja virtualment esgotat ¡ el segon està
a punt de sortir de la impremta.
—No tiflc la presumpció que el segon
volum soprengui. En fi, sols continua el
olima de Recomane tenebres per inten-
sificar, amb varietat, els registres; a mi el
resultat sí, mha sorprés. Tinc fe ¡ por amb
Horacianes, Epigrames... Tot el vo-
lum és inòdit excepte un petit recull duna
dotzena de pàgines del llibre que es titu-
larà Les •pedres de làmfora. No tenim
idea de quants volums sortiran, de les
Obres Completes, perqué de poesia en-
cara en queden dos o tres de coses anti-
gues, dels meus anys de silenci obligat;
a banda del ja publicat en volums solts.
Hi ha també un volum de narracions, un
parell de novel-les, teatre, assaigs... i ho
aniran •publicant tot.
Vicent Andrés Esellés viu des de dins
els problemes de la infraestructura cultu-
ral ¡ compròn els equilibris i penúries que
suposa mantenir una editorial.
—Quan publique un llibre pense més
que en res en leditor, em preocupe mol-
tíssim. El fet que shagi esgotat tan ràpi-
dament Recomane tenebres em dóna un
respir. Però a banda daixò són moltes
ies alegries que he exeprimentat gràcies
a aquest primer volum: amistats, conel-
xences... De veres que estic molt content.
Canvi•em de conversa i li demano per
les seves admiracions literàries ¡ pels
noms que ell ¡nclouria en la categoria so-
fisticada dels mes•tres. Vicent Andrés Es-
tellés malaba •Gabriel Ferrater i em de-
mana informació sobre el ressò de la seva
obra a Reus i del record que dell es
g u ard a.
—Es molt difícil de dir, de concretar.
Minspira respecte Gabriel Ferrater. Ara
admire molt Carner, Papasseit, Riba. En
fi, quò the de dir, en el nostre món hi
ha una gran constel-lació de poetes que
•graviten constantment. Tinc una fe dell-
rant en els joves.
La poesia de Andrés Estellés és duna
gran perfecció formal, que contrasta amb
la seva llibertat de lòxic ¡ amb lhumà
prosaisme dels seus temes. La seva obra
està gairebé en les antípodes de les no-
ves onades del neo-formalisme. Li pre-
gunto qué li semblen les noves tendén-
cies.
—Ja the dit que tinc una gran fe en
la joventut i en la •poesla que es fa en
aquest moment. Els veig treballar i
magrada com treballen ¡ crec que els
espera molt. Formalistes o flo, el que slga,
tot ho crec vàlid i interessant.
Vicent Andrés •Estellés ha vingut a Tar-
ragona, on parlem a mig matí, per prendre
part en la Setmana cultural valenciana,
que sha desenvolupat amb gran òxlt. El
seu recital a la Llibreria de la Rambla,
on fou presentat amb certeres paraules
per Jaume Vidal Alcover, es convertí en
un auténtic homenatge. La problemàtica
valenciana ha estat lorigen de la setmana
i, en el fons, del nostre encontre. Val la
pena, em sembla, de conòixer la seva
visió sobre el moment actual del pafs
valencià.
—La qüestió valenciana ha estat molt
problemàtica, un temps molt llarg, massa
llarg. Però després de lempenta formida-
ble (i de vegades inadequada, admirable-
ment maleducada) de Joan Fuster han
estat possibles moltes coses. Ha estat
possible el moment que ara vlvim i que
es recolza fonamentalment en la seva
obra i el seu exemple. Hi ha molta gent
que fa coses i les fa molt bé l el con-
tacte de joves ¡ majors ha deparat dies
gloriosos sens dubte, en Catalunya, en
Valéncia, en les llles.
Vicent Andrés Estellés ha perdut ara ja
tot el seu aire •tímid ¡ introvertit. El seu
somriure és més obert. Li demano, per
acabar, la seva visió sobre la pròpia obra.
—Jo no. Jo no ho sé, no ho sé fer. De
vegades, ara, estic passant uns moments
terribles. En arreglar calaixos l treure pa-
pers i trobar coses en quò no pensava,
ni tan sols en que les tenguera. Treballe
¡ procure tirar del carro de la manera més
honesta possible.
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